蝎子

書龙头凤尾马家辉的quot香港往事


▼去年今日荐书▼

《巨婴国、为何爱会伤人为何家会伤人每一种孤独都有陪伴》

这是每日讀本書的第本书

注:点击本文底部阅读原文 ¥3.99获取1折电子书

龙头凤尾

豆瓣评分:7.8

+人评分

书虫评论:

借江湖,写命运。月涌江天,波涛里摇荡的却是一泓流动闪烁的倒影。心疼南爷,像一颗荔枝,剥开外表的一层硬壳,里头竟是一汪水,水里头包裹着的核儿,却是死心塌地的苦和涩……

华文圈终于有一本像样的同志文学了!还是镶嵌在波谲云诡的香港历史里面。料不到马家辉也是写情爱禁忌的一把好手,有白鹿、繁花的外形,语言是传奇说书人、张爱玲的调,骨子又是香港独有的沉浮、情意绵绵。听说杜琪峰准备把它拍成电影,想必会成一个港片经典,但估计过审无望。有一些结尾仓促说服力不足的坏毛病,戏说的历史也略僵硬。得张大春指点,缺陷可原谅。直写粤语方言不加注释读的略昏头,却极带感,每次出现“是鸠但啦”仿佛能看见书后作者写作时的快乐自由。生于乱世再侥幸也逃不了被遗弃的命运,苟且偷欢、见风扬帆可不是江湖浪涛中最适合的活法?

语言很有特色,读来快感迭出,很难想像是作者的第一本小说。当然同作为张迷,很能体悟其中的张气

看完杜琪峰的黑社会系列以后,一直很想了解香港的洪门历史,没想到马家辉就写了,史料很精细,故事也是荡气回肠。

也许是听过马家辉说过那么多话,看小说也似“听故事”,文如其人。人到中年,总想给自己一个交代,于是钮承泽要拍电影,马家辉要当“小说家”。

一个黑帮男人对男人的爱恨情仇,粗粝,直白,欲念丛生,百转千回,有江湖,有历史,更多的是情之所起,不知所踪。

作者语录:

择其所爱,爱其所择。前四个字是前半生,后四个字,便是余下的岁月了。

你是什么人,便会遇上什么诱惑,因为都是自找,你往你喜欢的诱惑方向走去,你喜欢,所以诱惑才成其为诱惑,正如哲学家早已点破,“我们并非被对象挑发了欲望,而是,刚相反,心底有了流动不居的欲望,才去找寻对象”。

秘密是底牌。你不先把牌翻开,往往难见对方的真相。秘密是冒险。秘密是负担。然而两人共同拥抱秘密,也可以是一种温暖。

陆南才明白了。不一定是戴老板或杜月笙吩咐堂口办事,或许只是王新仁和刘方威想抢先立功,但不愿自己冒险,乃请他出马,行动失败了,由他扛起责任。成功了,则是他们谋划有功。而不论成败,都可以考验他的忠诚。

硝烟已在天空上凝结成云雾,把人心压得沉甸甸,似夜晚睡觉被一床厚厚的棉被压住胸口,转不了身,也喊不出口,徒能手脚僵直,难分梦境与现实。

推荐

  我在湾仔长大,至今仍喜自称“湾仔人”,把湾仔视为故乡。这里有太多太多的故事让我回味,亲身经历的,耳朵听来的,眼睛读到的,或悲凉或哀伤,或欢欣或荒唐,或关乎背叛,或诉说忠诚……——马家辉

马家辉长篇《龙头凤尾》要写“香港往事”。湾仔江湖、塘西风月、黑白魍魉、乱世遇合……这是一部充满历史隐喻的长篇小说,一部描写青洪帮血拼的江湖传奇,一部全景揭示军统、汪伪、青帮、英、日的暗战大戏。香港导演杜琪峰正在筹拍电影,欲做成中国版“权力的游戏”。杜琪峰、罗大佑、张大春、王德威、阎连科、金宇澄等联袂举荐。

内容

  他们是互不靠近的船舶,却在同一个江湖。

在这样的时局里,每个人都背负着世界的混乱,以及混乱里的怨怼。

跟你对赌的并非其他,而是命运,只是命运。

一九三六年的中国,时局纷乱不明,内战外战一触即发,本是广东乡下一个木匠的陆北才被抛进时代的浪涛里,揉搓、碾压,沉沉浮浮。

离家去陈济棠部队当兵,无意间窥知兄弟的秘密,差点丢了性命;偷渡到香港卖苦力讨生活,又卷入一场洋人的命案;无奈之下逃到广州,经弟弟引介加入洪门……在跟命运的对赌里,陆北才似乎总有化险为夷的运气。再次回到香港的他,改名北为南,搖身一变成为孙兴社龙头,江湖尊称的“南爷”。

但历史的赌局从来不按牌理出牌,日本人的威胁一天天迫近,上海青帮来了,汪精卫的人来了,江湖翻江倒海,而南爷心底的秘密炸弹也仿佛随时会引爆……

作者

  马家辉,年生于香港湾仔,台湾大学心理学系学士,美国芝加哥大学社会科学硕士,威斯康辛大学社会学博士,知名传媒人、专栏作家、主持人、文化评论学者。曾以为自己爱拍电影、爱做研究、喜爱旅行,现在才知道,喜欢的是什么都不做,只是偶尔坐在书房里,面对电脑按键写作。

成长时期正是香港经济崛起的七〇年代,却因读了李敖离港赴台。专栏写作三十余年,嬉笑怒骂,评点人间万象;年过五十始动念写小说,一出手即令人拍案惊奇,小说家马家辉正式登场。

著有《大叔》《小妹》《关于岁月的隐秘情事》《死在这里也不错》《爱上几个人渣》等;与杨照、胡洪侠合著有《对照记

》与《我们仨

》。

短评

  十个大哥,九个坎坷,很难有好下场。可是黑社会的出现和运作都有特殊的社会文化背景,马家辉由这角度察看和勾勒香港历史,非常独特,很可观。

——杜琪峰

香港百年身世变化沧桑,马家辉透过江湖人物,写出了变化背后的传奇,让我更清楚看见香港历史的暧昧和复杂。

——罗大佑

禁忌的爱情在被遗弃的土地上开出花朵,马家辉写出天堂,以及无间地狱。

——张大春

望向修顿球场的爱人同志

作者:我的朋友阿里萨

时间:-11-13

纷纷扰扰作嫁,春宵恋恋变卦,真真假假,悉悲欢恩怨原是诈。——《石头记》读完《龙头凤尾》的楔子,就已经隐隐觉得马家辉大叔写了部香港的《城邦暴力团》,读到后记,没有意外的,晚熟的小说家自述张大春先生指教种种。倾城色戒,断背江湖,甫一出手,马家辉就要搬演香港的世故与苍凉,极尽狎昵历史的可能,不可谓不胆大心酷。而今说到小说香港,每每要回想起也斯的疑虑:香港的故事,为什么这么难说?从殖民到后殖民,从我城到失城,大限之后还有大限,离散之后会否有缘遇合……“我在湾仔长大,至今仍喜自称‘湾仔人’,把湾仔视为故乡。”马家辉生于斯长于斯,又有身为写作者的自觉,自然要为这些年的负欠细说从头。当岁月神偷偷走了昨日之岛,那个曾经在修顿球场独自徘徊遭人嫌弃的细路辉仔,与流言断章游戏半生,终于沉潜地提笔,为现实的乱离繁复,写下犹在镜中的传奇。相比于人间风月,帮会野史与战场骊歌不过是舞台的华丽布景,情欲,才是这齣《龙头凤尾》真格的戏份。小说的主角陆南才被七叔凌虐,被阿娟耗蚀,被仙蒂启蒙,被张杭吏撩动,直至为张迪臣俯身称臣,才仿佛在莽莽红尘抓住了一根救赎的浮木。哪怕未来依旧漂流无岸,他顾不了这么多了,他只要眼前的肉身菩萨。湾仔江湖上,他是龙头,欲海情渊里,他甘作凤尾。“头脸依旧是阳刚的,衣底下却是另一个世界,不可告人的世界。”而这种抵触终究会刺穿自己,好在有界限模糊的时局,成全了他们隐秘的愉悦。多么让人莞尔难堪的故事,我们都懂得,倾城之恋的宿命和轨迹,早已被张爱玲惘惘写尽:“个人即使等得及,时代是仓促的,已经在破坏中,还有更大的破坏要来。”从刻神的木匠,到逐神的野子,再到纹神的龙头,每一步,陆南才都在情欲的折磨中拼死守住他的秘密,当他以为臣就是他的神了,没承想,臣服也恰恰意味着沉浮,他的神还是背弃了他。而无可避免的,经历过翻云覆雨的时艰和江湖义气的加冕,陆南才终于摆脱少年犹如被神弃的不堪与辱恨(“他觉得七叔像用关刀狠狠斫他的身体”),成为了别人口口相传的活着的神祇(“怪不得大家都说南爷就是关老爷”)。做龙头的人是不能饮泣也不可软弱的,神无疑更甚,于是,为了拥有比禁忌之性更奢侈的爱,陆南才决定要动用他的惩戒与神罚。直到张迪臣死于非命,他才惊觉,怨妒不过与爱一样脆弱,命运竟要他重新历劫。可他没时间了,举头三尺,空空如也——小说写到结尾,好像无处不在的“神”已经是一个无人认领无尽漂移的能指。一九四一年圣诞节,香港全面沦陷,成千上万的人死去,成千上万的人痛苦着……然而,就像段小楼程蝶衣面对北京城易帜时天真的风骨,谁来了不得听戏?陆南才哨牙炳辈早有打算,谁来了,江湖依旧是我们的。平凡庶民尚且生息不绝,更何况是风流地温柔乡天地会无间道里叶底藏花刀背藏身的混哥混姐们。人各有命,南爷的故事只能到此了,马家辉笔下的有情众生,隔山隔海会再重逢罢。说到底,龙头凤尾,是世俗的赌术人心,是江湖的面子与底里,更是来日大难口燥唇干却不得不说也不得不迂回闪躲的男男正传悲情往事。不知道步入中年的马家辉静坐在修顿球场时,会不会是在等待一个眼神,来自那站在窗前远望,怀念自由自在的海洋,余生一直在逃避又不断向往着“我们这类人”的——行船的他外公。记忆的电车在湾仔回旋打转,《龙头凤尾》无妨是一个后设先觉的香港寓言,后殖民时期的爱人同志,注定要续写前世的隐痛与哀矜,书写没有尽头,所有的相遇也都将完而未完。

强按着龙头随波,还是扬着凤尾逐流

作者:筠隐

时间:-10-31

南爷是谁?那要问问马家辉。他用第一部长篇小说《龙头凤尾》,讲这个男人的一生传奇。那人生在乱世,长在乱世里的江湖,小村木匠稀里糊涂投了军营,辗转逃去了华夷混杂的香港,便在此落地生根。当过车夫,混过帮派,由北而南,最后托身洪门,执掌一方堂口,肩上扛起了几百个弟兄的生计。是打打杀杀的江湖恩怨?是活色生香的市井传奇?是了——有什么传奇,比洪门堂口的龙头老大与殖民地的英国情报官的一段禁忌之恋更传奇?也不是——南爷经历的情与欲,屈从与挣扎,哪个在尘世里摸爬滚打的人不曾经历?说到底,《龙头凤尾》写江湖,写城市,写历史,除开人们加诸在南爷身上的那些沉重的东西,我首先看到的,还是马家辉对“命运”的观照。王德威在评《龙头凤尾》中写道:“人,作为历史行动者或社会行动者,在什么情景下会作出怎样的选择?从古至今,做选择不是想怎样选就能去选,這过程关乎环境、对手、合作者,究竟我们掌握了多少资讯來判断和博弈。”马家辉在这部小说里,想要极力探讨的主题之一,便是人在时代洪流里的命运抉择。或者说,人可以有选择吗?马家辉在书中,不止一次地流露出强烈的“命定感”:“在命运面前,你哭,你笑,你哀求,随便你,命运自有它的走向,可能听取你的意见,也可能置若罔闻,到最后,你唯有低头认受。”“乱世里的江湖人,活得都像爆竹,轰然一响之后,粉碎落地,红彤彤,却是血腥的红而非喜气的红,里面有自己也有别人。”对命运的拨弄,南爷有种骨子里与生俱来的逆来顺受。“是鸠但啦!”挂在嘴边的口头禅,是他对于人生际遇的态度:“是但,求其,都是无所谓,骂一骂,再坏的事情立即被调理妥当,变成可以接受,或无所谓接受不接受。”南爷一生的选择,都是“被动中的主动”,最初的离家,是被“姣婆”妻子迫得忍无可忍;去投军,又因无意中探知了同班兄弟的“秘密”,险些被打死,无奈之下逃去香港;在香港拉车搵食,糊里糊涂打伤了英国来的情报官,才被迫躲到广州投靠兄弟,混在帮会里当“蓝灯笼”;直到再回香港,摇身一变成为杜月笙手下新创帮派的龙头老大,听命于国民党、英国人还是日本人?那又有什么分别?——在南爷的人生里,踏出第一步以前,永远不知道第二步在哪里,踏完第二步,又有了意外的第三步。既然每一步其实都是在迷路,那走到哪里,又有什么关系呢?须知,是命运在给我们提供选择,不是我们能够选择命运。于是,在这些人生际遇的重大关口,何须去强挣些什么?不过是一程一程地走下去,走到哪里算哪里,碰上什么算什么。等这一辈子走到底,再回头看,才悟到这样顺其自然一步一步走出来的,就是自己的人生。南爷这一生际遇,随波浮沉,却只在一个人、一件事身上“追逐”过:他和英国情报官张迪臣一场以香港“倾城”为背景的断背恋。越往后读,越心疼南爷这个人。只觉这人像一颗荔枝,剥开外表的一层硬壳,里头竟是一汪水,入口即化,柔得像月涌江天,波涛里摇荡的却是一泓流动闪烁的倒影,水里头包裹着的核儿,却是死心塌地的苦和涩。

这“苦涩”的内核,其实于今仍然是个老话题——同性恋者的身份认同之困。和绝大多数同性恋者一样,从发现到接受自己的与众不同,然后一面拼尽全力隐藏,一面在“他们这类人”中小心翼翼地寻找同类。书中的南爷,不止一次地感到,“我们”是鬼,游走在社会边缘的孤独鬼魅,在“他们”的世界里纠结压抑竭力隐藏着独属于自己的秘密。

这就不难理解,他对张迪臣飞蛾扑火般的追逐。那人爱不爱他又有什么关系?他要的不过是这孤绝世界里一星一零的认同与归属——那个人是不是张迪臣,最初其实并没什么紧要。只不过有缘遇合——遇上了,是他,便也只能是他了。

如若褪下这狭邪禁忌的断背底色,《龙头凤尾》里的爱情,不过仍是情欲背叛的传统母题,只因被放置在乱世江湖、恩义情仇的背景里,点染了同性禁忌的桃色,便更显图穷匕见,退无可退。马家辉把南爷直逼到退无可退的境地,逼着这个骨子里愿意随波浮沉的男人做出抉择:欲望与道义,背叛与救赎,该何去何从?南爷终于在夜色凉薄的永别亭外做出了自己的主动选择:让两人之间的账本一笔一笔继续写下去,靠挑动足够的恨,让自己感受曾有足够的爱。

然而结局又怎样?还是回到命运的轮盘上来吧……这轮盘又何曾会按牌理出牌?南爷这一局或是输了,落得个“永不能见,平素音容成隔世;别无复面,有缘遇合卜他生”的了局。可这滚滚红尘,在情爱里沉沦纠缠的男女,是强按龙头随波,还是扬着凤尾逐流?不可说,不可说……因为那是每个人不一样的故事,千千万万个故事,说到底,是不同,却也是相似的。

《马家辉:大叔》

从少年变成大叔,仿佛瞬间之事。马家辉纪念散文集《大叔》带你领略不一样的“大叔”趣味与“大叔”情怀!

推荐   “大叔”是个有故事的男人,用大叔的眼睛看世界,用大叔的头脑想事情,处处有情有悟,自有一番复杂暧昧。谈生命,论爱情,观电影,忆旅行,聊八卦,说教育……或犀利幽默,或温柔深情,对人间万象,大叔统统有话说——年度中国魅力五十人物、香港著名作家、文化评论人马家辉纪念散文集《大叔》深情上市!   你,爱上这位大叔了吗?      内容简介

《大叔》是香港著名作家、文化评论人马家辉在五十岁之际写下的最新散文集,亦是阶段性回望岁月的心情写照。记叙了他对人间万象的感慨和评述,取材涉及文艺、时尚、旅行、教育等时下备受            ¥3.99

(中亚¥11.09)(原价¥36.00)

作者其它作品请联系读书君









































预防白癜风复发最有效的方法
让青春没有白癜风干扰



转载请注明:http://www.xiezie.com/jzjt/1442.html


当前时间: